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Michel Foucault & Don Quichotte

Ce dossier a été élaboré dans le cadre du cours Lektüre und Analyse französischer Basis-

texte der Philosophie/ Epistemologie. Dans la suite de notre intérêt apporté spécialement

à Michel Foucault, le travail présent examine un chapitre dans Les Mots et les Choses qui

est consacré à la représentation.

Michel Foucault

Michel Foucault (1926�1984) est un des plus grand philosophes français et occidentaux.

Il s'est non seulement occupé des thèmes classiques de la philosophie (la connaissance,

l'expérience, la subjectivité, etc. ) mais a également exploré l'histoire, la sociologie ou

la psychologie. Foucault s'est intéressé aux liens entre le pouvoir et la connaissance, la

sexualité, la folie, le système pénitentiaire et bien d'autre sujets. Du à ce champ d'activité

� mondain �, ses théories s'appliquent surtout sur la culture occidentale voire française.

Dans Les Mots et les Choses (1966), Foucault nous montre � à sa façon � comment

chaque époque historique a sont propre � épistème � qui conditionnera le vrai et le plausible.

Cet épistème englobe � tous ces phénomènes de rapports entre les sciences ou entre les

di�érents discours dans les divers secteurs scienti�ques � [1, p. 377] pour en former un

cadre de pensées ou paradigmes. Le philosophe a recours à l'÷uvre de Cervantes pour

illustrer un trait caractéristique de l'épistème de la Renaissance.

Cervantes et Don Quichotte

Miguel de Cervantes Saavedra (1547�1616) est aujourd'hui considéré comme un des

poètes le plus génial de tous les temps. Sa vie aventureuse (en tant que soldat, percepteur,

serviteur d'un cardinal, prisonnier de pirates) lui a certainement aidé à écrire L'Ingénieux

Hidalgo Don Quichotte de la Manche, son ÷uvre la plus connu. L'histoire raconte les

mésaventures de Don Quichotte et son serviteur Sancho Panza dont le maître se prend pour

l'un de ces héros glorieux qui �gurent dans les romans de chevalerie. L'écrit a in�uencé la
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culture et la langue espagnole comme ce fut le cas avec Faust de Johann Wolfgang Goethe

en Allemagne.

Don Quichotte dans Les Mots et les Choses

Foucault commence son chapitre sur la Représentation par une interprétation de Don

Quichotte . Il nous explique que le chevalier Don Quichotte est le � héros du Même � [2, p.

60]. Par cela, Foucault comprend la quête de Don Quichotte de rencontrer les aventures,

dont il a lu, dans la vraie vie. Le chevalier est constamment en recherche de signes et de

ressemblances qui lui permettent de � prouver � la véracité des romans. Mais la relation est

réciproque : pour y arriver, il doit également consulter les histoires a�n de savoir comment

se comporter correctement en tant que chevalier. Puisqu'il suit cette � Loi � [2, p. 60], il se

retrouve lui-même être un signe soulignant l'authenticité des livres. La pensée à laquelle

Don Quichotte adhère, c'est-à-dire la croyance en des signes et ressemblances, est pour

notre philosophe l'épistème prédominant du XIVe siècle (celui de la Renaissance). Partout

dans le monde, il existeraient des ressemblances témoignant des relations entre les choses

[3, p. 31]. Ce sont ces ressemblances qui � [conduisent] pour une grande part l'exégèse

et l'interprétation des textes �, � [organisent] le jeu des symboles � et � [permettent] la

connaissance des choses visibles et invisibles. � [2, p. 32]. D'ailleurs, tout savoir ne peut

être acquis par ces signes cachées. Foucault donne (dans le chapitre antérieur de Les Mots et

les Choses) l'exemple de � la noix et de la tête ; ce qui guérit 'les plaies du péri-crâne' 1, c'est

l'épaisse écorce verte qui repose sur les os - sur la coquille - du fruit : mais les maux intérieurs

de la tête sont prévenus par le noyau lui-même 'qui montre tout à fait le cerveau' 1 � [2,

p. 42]. Il s'appuie également à Descartes qui a�rmait que � toute connaissance s'obtient

par la comparaison de deux ou plusieurs choses entre elles 2 � [2, p. 66]. Pour générer de

la connaissance, les savants devaient donc trouver des signes (découverts ou cachés) déjà

existants dans le monde 3.

1. Crollius, Traité des signatures, p. 6. Cité dans [2, p. 42]

2. Descartes, Regulae, XIV, p.168. Cité dans [2, p. 66]

3. Cf. [2, p. 73]
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Don Quichotte, lui, voit des ressemblances � donc des relations cachées � partout. Les

moulins ressemblent aux géants, les auberges aux châteaux etc. Ces signes prouvent que

les signes qu'il connaît (les histoires) ont bien une base réelle. Suivant l'épistème un signe

est égal à la chose qu'il représente. Si dans un des romans de chevalerie, un héros doit se

battre avec un géant, Don Quichotte en tire deux conséquences : i) il existe des géants

et ii) l'histoire s'est déroulée exactement comme décrit. Puisque les signes (les mots) sont

réels � ils �gurent dans les livres � les choses qu'elles représentent le sont aussi. Rencontrer

ces signes dans la réalité démontre alors les livres. Foucault nous montrent aussi que Don

Quichotte est prisonnier de sa propre pensée. En e�et, quand ce héros en herbe se rend

compte que le géant n'est qu'un simple moulin, cela est tout simplement interprété par lui

comme un autre signe. C'est celui de la sorcellerie � qui introduit par ruse la di�érence

dans l'indubitable de la similitude � [2, p. 61]. Don Quichotte est tellement à la recherche

des analogies qu'il prend même les non-analogies pour des ressemblances.

Dans ce chapitre sur la représentation, Foucault nous parle (entre autre) du changement

de l'épistème. L'âge classique avait compris qu'un signe n'est pas égal à la chose qu'il

représente ; qu'il faut distinguer les deux. Désormais, � [la] vérité trouve sa manifestation

et son signe dans la perception évidente et distincte � [2, p. 70]. Le mot a été décollé de

la chose. Il ne peut qu'essayer de la � traduire � [2, p. 70]. Si le mot a fait partie intégrale

avant, il se voit retiré maintenant de la chose et poussé dans la � neutralité � [2, p. 70] du

langage. Don Quichotte � représentant de l'ancien epistème � n'est pas capable de faire cette

di�érence imposée par la raison de l'âge classique. Celle-ci ne tire du savoir qu'à travers

� des identités et des di�érences � [2, p. 62] et méprise toute conclusion tirée à base de

signes et de similitudes. Foucault quali�e Don Quichotte alors de � la première des ÷uvres

modernes ... [car] le langage y rompt sa vieille parenté avec les choses � [2, p. 62]. Il ne s'agit

pas du premier livre dont les lecteurs ne prennent pas le contenu pour argent comptant ;

mais Cervantes est très conscient de cette coupure de l'épistème. Il explore et exploite les

conséquences. Sous cette nouvelle perspective, Don Quichotte montre à l'extrême ce qui

arrive à celui qui ne dissocie pas le représenté et la représentation : il est considéré comme

étant fou.
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En parlant du fou, Foucault se retrouve de nouveau avec un de ces thèmes favoris.

Jusqu'à la �n du XVIIIe siècle, le fou serait celui qui n'arrive pas à interpréter � correcte-

ment � le monde (sans pour autant être considéré malade comme c'est le cas plus tard).

Comme Don Quichotte, � [il] croit à chaque instant déchi�rer des signes � [2, p. 63]. Alors

que la recherche des similitudes était considéré comme une compétence clé d'acquisition de

connaissance avant l'âge classique, elle devient secondaire, voire pathologique maintenant.

Foucault place le poète très proche du fou. Mais contrairement à celui-ci, le poète

arrive à trouver des � vraies � ressemblances a�n de relever un savoir méconnu [2, p. 63].

On retrouve la proximité entre fou et poète dans la culture occidentale moderne : ils ont

chacun une fonction inverse de l'autre. � Le poète fait venir la similitude jusq'aux signes

qui la disent, le fou charge tous les signes d'une ressemblance qui �nit par les e�acer. �

[2, p. 63] Pour moi, observateur, la tâche de di�érencier entre folie et poésie (ou art en

général) revient donc à juger si les signes trouvés par l'un d'eux me semblent adéquats.

Ironiquement, Miguel de Cervantes a donc crée quelqu'un très proche de lui en écrivant

Don Quichotte .

Le plus important que Don Quichotte nous apprend est la mé�ance envers la langue. Le

mot (le signe) est autre chose que le concept (le signi�é) représenté par lui. Les représenta-

tions sont fondamentales pour la communication humaine. Nous en avons tellement besoin,

qu'il nous arrive de confondre la chose avec son signe. Le peintre René Magritte a consacré

une toile, � Ceci n'est pas une pipe �, pour rappeler cela 4. On y voit l'image (le signe

visuel) d'une pipe et le titre de l'÷uvre dessous. L'observateur lucide se rend compte de la

couche sémiotique et invisible qui sépare les mots et les choses dans ce monde.

Qui essaie de fumer cette pipe n'est rien d'autre qu'une réincarnation du chevalier de

la Triste Figure.

4. Foucault a écrit tout un livre sur cette toile. Cf. [4]
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