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Michel Foucault & Don Quichotte

Ce dossier a été élaboré dans le cadre du cours Lektire und Analyse franzidsischer Basis-

texte der Philosophie/ Epistemologie. Dans la suite de notre intérét apporté spécialement
a Michel Foucault, le travail présent examine un chapitre dans Les Mots et les Choses qui

est consacré a la représentation.

Michel Foucault

Michel Foucault (1926-1984) est un des plus grand philosophes francais et occidentaux.
Il s’est non seulement occupé des thémes classiques de la philosophie (la connaissance,
I'expérience, la subjectivité, etc. ) mais a également exploré I'histoire, la sociologie ou
la psychologie. Foucault s’est intéressé aux liens entre le pouvoir et la connaissance, la
sexualité, la folie, le systéme pénitentiaire et bien d’autre sujets. Du & ce champ d’activité
« mondain », ses théories s’appliquent surtout sur la culture occidentale voire francaise.

Dans Les Mots et les Choses (1966), Foucault nous montre — & sa facon — comment
chaque époque historique a sont propre « épistéme » qui conditionnera le vrai et le plausible.
Cet épistéeme englobe « tous ces phénoménes de rapports entre les sciences ou entre les
différents discours dans les divers secteurs scientifiques » [1, p. 377] pour en former un
cadre de pensées ou paradigmes. Le philosophe a recours a I'ceuvre de Cervantes pour

illustrer un trait caractéristique de I’épistéme de la Renaissance.

Cervantes et Don Quichotte

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) est aujourd’hui considéré comme un des
poétes le plus génial de tous les temps. Sa vie aventureuse (en tant que soldat, percepteur,
serviteur d’un cardinal, prisonnier de pirates) lui a certainement aidé a écrire L’Ingénieuz
Hidalgo Don Quichotte de la Manche, son ceuvre la plus connu. L’histoire raconte les
mésaventures de Don Quichotte et son serviteur Sancho Panza dont le maitre se prend pour

I'un de ces héros glorieux qui figurent dans les romans de chevalerie. L’écrit a influencé la
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culture et la langue espagnole comme ce fut le cas avec Faust de Johann Wolfgang Goethe

en Allemagne.

Don Quichotte dans Les Mots et les Choses

Foucault commence son chapitre sur la Représentation par une interprétation de Don
Quichotte . 1l nous explique que le chevalier Don Quichotte est le « héros du Méme » |2, p.
60]. Par cela, Foucault comprend la quéte de Don Quichotte de rencontrer les aventures,
dont il a lu, dans la vraie vie. Le chevalier est constamment en recherche de signes et de
ressemblances qui lui permettent de « prouver » la véracité des romans. Mais la relation est
réciproque : pour y arriver, il doit également consulter les histoires afin de savoir comment
se comporter correctement en tant que chevalier. Puisqu’il suit cette « Loi » [2, p. 60], il se
retrouve lui-méme étre un signe soulignant 'authenticité des livres. La pensée a laquelle
Don Quichotte adhére, c’est-a-dire la croyance en des signes et ressemblances, est pour
notre philosophe I’épistéme prédominant du XIV® siécle (celui de la Renaissance). Partout
dans le monde, il existeraient des ressemblances témoignant des relations entre les choses
[3, p- 31]. Ce sont ces ressemblances qui « [conduisent| pour une grande part 1'exégése
et Iinterprétation des textes », « [organisent| le jeu des symboles » et « [permettent| la
connaissance des choses visibles et invisibles. » |2, p. 32]. D’ailleurs, tout savoir ne peut
étre acquis par ces signes cachées. Foucault donne (dans le chapitre antérieur de Les Mots et
les Choses) Pexemple de « la noix et de la téte ; ce qui guérit "les plaies du péri-crane’ !, ¢’est
I’épaisse écorce verte qui repose sur les os - sur la coquille - du fruit : mais les maux intérieurs
de la téte sont prévenus par le noyau lui-méme ’qui montre tout a fait le cerveau’' » |2,
p. 42|. 1l s’appuie également a Descartes qui affirmait que « toute connaissance s’obtient
par la comparaison de deux ou plusieurs choses entre elles? » [2, p. 66]. Pour générer de
la connaissance, les savants devaient donc trouver des signes (découverts ou cachés) déja

existants dans le monde 3.

1. Crollius, Traité des signatures, p. 6. Cité dans [2, p. 42]
2. Descartes, Regulae, XIV, p.168. Cité dans [2, p. 66]
3. Cf. [2, p. 73]
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Don Quichotte, lui, voit des ressemblances — donc des relations cachées — partout. Les
moulins ressemblent aux géants, les auberges aux chateaux etc. Ces signes prouvent que
les signes qu'’il connait (les histoires) ont bien une base réelle. Suivant I’épistéme un signe
est égal a la chose qu’il représente. Si dans un des romans de chevalerie, un héros doit se
battre avec un géant, Don Quichotte en tire deux conséquences : i) il existe des géants
et ii) I’histoire s’est déroulée exactement comme décrit. Puisque les signes (les mots) sont
réels — ils figurent dans les livres — les choses qu’elles représentent le sont aussi. Rencontrer
ces signes dans la réalité démontre alors les livres. Foucault nous montrent aussi que Don
Quichotte est prisonnier de sa propre pensée. En effet, quand ce héros en herbe se rend
compte que le géant n’est qu'un simple moulin, cela est tout simplement interprété par lui
comme un autre signe. C’est celui de la sorcellerie « qui introduit par ruse la différence
dans I'indubitable de la similitude » |2, p. 61]. Don Quichotte est tellement a la recherche
des analogies qu’il prend méme les non-analogies pour des ressemblances.

Dans ce chapitre sur la représentation, Foucault nous parle (entre autre) du changement
de I'épistéme. L’age classique avait compris qu'un signe n’est pas égal a la chose qu’il
représente ; qu’il faut distinguer les deux. Désormais, « [la] vérité trouve sa manifestation
et son signe dans la perception évidente et distincte » |2, p. 70]. Le mot a été décollé de
la chose. Il ne peut qu’essayer de la « traduire » [2, p. 70]. Si le mot a fait partie intégrale
avant, il se voit retiré maintenant de la chose et poussé dans la « neutralité » |2, p. 70| du
langage. Don Quichotte — représentant de I'ancien epistéme — n’est pas capable de faire cette
différence imposée par la raison de I’age classique. Celle-ci ne tire du savoir qu’a travers
« des identités et des différences » [2, p. 62| et méprise toute conclusion tirée a base de
signes et de similitudes. Foucault qualifie Don Quichotte alors de « la premiére des ceuvres
modernes ... [car| le langage y rompt sa vieille parenté avec les choses » |2, p. 62]. Il ne s’agit
pas du premier livre dont les lecteurs ne prennent pas le contenu pour argent comptant ;
mais Cervantes est trés conscient de cette coupure de I’épistéme. Il explore et exploite les
conséquences. Sous cette nouvelle perspective, Don Quichotte montre a I'extréme ce qui
arrive a celui qui ne dissocie pas le représenté et la représentation : il est considéré comme

étant fou.
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En parlant du fou, Foucault se retrouve de nouveau avec un de ces thémes favoris.
Jusqu’a la fin du XVIII® siécle, le fou serait celui qui n’arrive pas a interpréter « correcte-
ment » le monde (sans pour autant étre considéré malade comme c’est le cas plus tard).
Comme Don Quichotte, « [il] croit & chaque instant déchiffrer des signes » [2, p. 63|. Alors
que la recherche des similitudes était considéré comme une compétence clé d’acquisition de
connaissance avant 1’age classique, elle devient secondaire, voire pathologique maintenant.

Foucault place le poéte trés proche du fou. Mais contrairement & celui-ci, le poéte
arrive & trouver des « vraies » ressemblances afin de relever un savoir méconnu |2, p. 63|.
On retrouve la proximité entre fou et poéte dans la culture occidentale moderne : ils ont
chacun une fonction inverse de 'autre. « Le poéte fait venir la similitude jusq’aux signes
qui la disent, le fou charge tous les signes d’'une ressemblance qui finit par les effacer. »
[2, p. 63] Pour moi, observateur, la tache de différencier entre folie et poésie (ou art en
général) revient donc a juger si les signes trouvés par I'un d’eux me semblent adéquats.
[roniquement, Miguel de Cervantes a donc crée quelqu’un trés proche de lui en écrivant
Don Quichotte .

Le plus important que Don Quichotte nous apprend est la méfiance envers la langue. Le
mot (le signe) est autre chose que le concept (le signifié) représenté par lui. Les représenta-
tions sont fondamentales pour la communication humaine. Nous en avons tellement besoin,
qu’il nous arrive de confondre la chose avec son signe. Le peintre René Magritte a consacré
une toile, « Ceci n’est pas une pipe », pour rappeler cela*. On y voit I'image (le signe
visuel) d’une pipe et le titre de 'ceuvre dessous. L’observateur lucide se rend compte de la
couche sémiotique et invisible qui sépare les mots et les choses dans ce monde.

Qui essaie de fumer cette pipe n’est rien d’autre qu’une réincarnation du chevalier de

la Triste Figure.

4. Foucault a écrit tout un livre sur cette toile. Cf. [4]
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